보리 짚 한 움큼 거머쥐고
비비고 구부려 가며
초가의 낙수 물 적시어
아궁이 재 묻혀놓고
시커멓게 감장 칠된
호야를 닦는다.
눈 어두워 등불 곁
다가서 비추시며
바느질하시는 어머니
오늘 밤은
눈가 주름살이
조금은 없으시겠다.
깨질세라 조심조심
감장 재 씻어내고
둥근 호야에 비친 해는
어느 때보다 밝다.
호야에 해를 가득 담으면
어머님 주름 펴지시겠다.
긴 밤 머리 굽을 비벼 가며
호야 등불 가까 울적
반짝 빛나는 바늘은
섬뜩하게 뾰족 해 보이는데
어머님 손길은
나날이 더디어 간다.
문풍지 소리 등에 업고
호야 등불 아래 비친 그림자
야위어 가듯
왜 그리 꾸부정 하신지..
해를 호야에
깨끗하게 담아놓고
어머님 주름 펴 드려야겠다.
꿈에서라도...
2012.2.18